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1 Un certain danger peut apparaître avec l’usage, dans la description ou l’analyse de la vie
sociale contemporaine, du terme « globalisation » : celui de déduire, en quelque sorte, de
l’unité du terme l’unicité ou l’univocité des phénomènes auxquels il est censé se référer.
Jackie Assayag dans un récent article de synthèse (2003) remarque que certains courants
de l’anthropologie  étasunienne,  axés  sur  l’étude d’« objets  déterritorialisés »,  tendent
ainsi  à  faire  de  la  globalisation  un  processus  certes  complexe,  ou  plutôt  multidi ‐
mensionnel,  mais  finalement  univoque,  ce  qui  aboutirait  selon  notre  auteur  à  la
production d’une « version à la fois élégante et dansante de la doctrine néolibérale »1 (op.
cit. :  953).  En  ne  parlant  que  de  « flux »  et  de  « connexions »,  on  pourrait  tendre  à
présenter  la  globalisation  comme  un  processus  univoque  prenant  place  dans  un
espace‑temps homogène et vide, « dépeuplé » pourrait‑on dire.
2 Comment dès lors essayer de parler de ces « processus d’homogénéisation et de division »
au  caractère  « à  la  fois  simultané  et  contradictoire »,  qui  ont  reçu  le  « label  de
"globalisation" »  (op.  cit. :  952)  et  auxquels  nombre  d’anthropologues  demeurent
confrontés  sur  leurs  lieux  d’enquête,  sans  pour  autant  prendre  part  à  une  certaine
substantialisation  de la  globalisation ?  L’une  des  possibilités  est  peut‑être  de  mettre
précisément  l’accent  sur  l’aspect  contradictoire  de  la  globalisation,  en  montrant  par
exemple com ment celle‑ci peut se présenter comme la matrice de certains conflits locaux.
3 L’objet de cet article sera de présenter un conflit survenu dans le village de San Juan
Metaltepec, dans l’État d’Oaxaca, au sud du Mexique. Il s’agira d’examiner ce conflit en
tant qu’événement symptomatique de la globalisation, c’est‑à‑dire (en se contentant pour
le moment d’une définition minimale) du processus d’insertion des populations indiennes
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de cette région dans un espace global où circulent de façon intensifiée les informations,
les symboles, les capitaux et les biens (Kearney, 1995).
 
Le conflit : les protestants et la coutume à Metaltepec
4 Metaltepec,  hameau peuplé  d’environ 2 000  personnes,  se  situe  au  cœur  d’un massif
montagneux connu comme Sierra Norte qui s’étend au nord‑est d’Oaxaca, capitale de l’État
du même nom. Le caractère très accidenté du terrain a pendant longtemps eu pour
conséquence un haut degré d’isolement des habitants, qui sont aujourd’hui encore quasi
exclusivement des locuteurs de la langue mixe (ou ayuuk) et s’identifient comme Indiens
ou  indigènes  mixe  (ayuuk  jaay).  L’économie  villageoise  dépend  principalement  de  la
production du café, à laquelle s’ajoutent quelques productions vivrières (maïs, courges)
mais elle repose aussi, de plus en plus, sur le travail salarié effectué hors du village lors de
périodes pouvant aller de quelques mois à plusieurs années.
5 Quant au conflit lui‑même, on pourrait dire qu’il a véritablement pris forme à partir du 13
décembre 1998, jour où se sont réunis en assemblée 353 comuneros2afin de décider du sort
de dix d’entre eux, leaders d’un groupe d’une centaine de villageois qui, dans un contexte
traditionnellement  identifié  comme  catholique,  se  sont  convertis  à  l’un  des  cultes
protestants  évangéliques  qui  fleurissent  dans  la  région.  Le  problème  posé  par  ces
individus est leur refus de participer au système de charges politico‑religieuses qui, à
Metaltepec comme dans nombre d’autres localités indiennes, structure l’accès au pouvoir
local.
6 Ce  système  de  charges,  hérité  de  la  colonisation  espagnole3 et  transformé  avec  la
succession sur le territoire du Mexique de différents régimes juridico‑politiques, implique
en  fait  que  certains  des  membres4 des  familles  qui  résident  sur  le  territoire
communautaire et y exercent des droits sur les terres5 doivent prêter gratuitement leurs
services  à  la  collectivité6,  en assumant  des  charges  publiques  auprès  des  institutions
municipales,  agraires et religieuses (Église catholique) locales.  Ces différentes charges
publiques sont classées hiérarchiquement et les plus prestigieuses entraînent pour leurs
titulaires de fortes dépenses liées aux fêtes locales, principalement les célébrations des
saints  patrons.  Les  domaines  religieux  et  politico‑administratif  sont  étroitement
imbriqués.  Ainsi,  par  exemple,  un  homme  va  servir  pendant  un  an  à  un  poste
administratif puis, après quelques années de « repos », va se mettre pour un an au service
de  l’Église  et  puis,  après  un  autre  « repos »,  il  aura  une  autre  charge
politico‑administrative, hiérarchiquement plus haute que la première7. A ces traits que
l’on retrouve dans d’autres communautés indiennes du Mexique ou de l’Amérique du sud
viennent  s’ajouter,  en  région  mixe,  certaines  pratiques  provenant  du  fond  religieux
précolombien : les autorités villageoises doivent ainsi, par exemple, sacrifier des poules et
des dindons lors de leur entrée en fonction, ces sacrifices étant offerts à des puissances
naturelles telles que la Foudre, la Montagne ou la Terre et effectués sur des lieux définis
(centre du village, limites des terres communautaires ou sommet de certaines montagnes)
afin de gagner la clémence de ces entités pour l’année à venir. Ces offrandes sont faites
sous  la  direction  des  principales,  qui  forment  un  corps  composé  des  hommes  ayant
accompli l’ensemble des charges du système, jusqu’à celle d’alcalde, et jouant un rôle de
conseil et d’intermédiaires religieux.
7 Cette  continuité  entre  le  politico‑administratif  et  le  religieux  (Église  et  pratique  des
offrandes) fut précisément ce sur quoi se produisit progressivement la rupture entre les
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autorités villageoises et les leaders locaux de l’Iglesia Evangélica Mexicana Unida del Dios
Vivo8. Ceux‑ci invoquaient en effet leur appartenance religieuse comme motif pour ne pas
assumer certaines des charges, en particulier les charges et dépenses liées au culte des
saints,  ou  ne  pas  réaliser  certains  actes,  par  exemple  les  offrandes  et  sacrifices
normalement  réalisés  lors  de  l’entrée  en  fonction.  De  leur  côté  les  autorités  firent
pression  sur  les  individus  et  les  familles  en  cause,  notamment  en  recourant  à
l’incarcération  dans  la  prison  villageoise,  afin  de  les  obliger  à  accomplir  ce  qui,
affirmaient‑ils, relevait de la coutume locale9. Les tensions se poursuivirent durant à peu
près deux ans avant que, lors de l’assemblée du 13 décembre 1998, les comuneros décident
de faire perdre aux dix evangélicos leur statut de membre de la communauté, les privant
par là de tout droit politique ou agraire, ce qui revenait par conséquent à les expulser du
village  avec  leurs  familles.  Les  autorités  avaient  décidé  de  soumettre  le  problème  à
l’assemblée après que les représentants du groupe de convertis leur aient fait la demande
d’une dotation de terrain, afin d’y édifier un temple, et aient fait appel pour appuyer leur
demande à la Commission des droits de l’homme de l’État d’Oaxaca.
8 Dans l’acte d’assemblée rédigé le 13 décembre apparaissent les motifs de l’expulsion :
« fomenter le divisionnisme dans la communauté et ne pas accomplir les charges, services
et coopérations économiques traditionnelles selon nos us et coutumes » et également :
« déprécier et accuser nos autorités devant des instances externes ». A la suite de cette
expulsion la confrontation adopta un nouvel aspect, en passant devant les tribunaux et
avec l’intervention décisive de deux ONG dont la première, Servicios del Pueblo mixe, appuie
les autorités villageoises en arguant de la vali dité de la coutume tandis que la seconde,
Defensoría  Cristiana  de  los  Derechos  Humanos,  défend  le  point  de  vue  des  expulsés  en
s’appuyant sur la doctrine des droits de l’homme.
9 Après cette description préliminaire du conflit, nous allons à présent voir en quoi il peut
être  rattaché  au  processus  que  l’on  nomme  globalisation.  A  cette  fin,  nous  allons
l’examiner en tant qu’événement d’articulation (voir Moore, 1987) en montrant à quels
processus d’échelle globale il est raccordé et en cherchant comment s’opère l’articulation
entre ce niveau global et celui, local, du conflit. Le premier processus global dans lequel
s’inscrit le conflit concerne le cadre général de la géopolitique du religieux en Amérique
latine  et  consiste  en  une  lutte  entre  l’Église  catholique  et  les  multiples  Églises
protestantes pour le contrôle du marché du salut dans les zones rurales et indiennes.
 
Conflit local et géopolitique religieuse (1) : diffusion et
pénétration du protestantisme évangélique
10 Il nous faut partir de la situation du champ religieux latino‑américain vers 1950. A ce
moment on se trouve encore en présence d’une quasi hégémonie de l’Église catholique,
avec  un  protestantisme  résiduel  représenté  principalement  par  des  dénominations
historiques  « traditionnelles »10 et  touchant  essentiellement  un  public  urbain  éclairé,
constitutif d’une certaine modernité. Mais dans le contexte de guerre froide l’Amérique
latine va devenir un espace privilégié de déploiement de l’influence des États‑Unis11, ce
qui  se  traduira  en  termes  religieux  par  la  « pénétration  de  groupes  missionnaires
indépendants  dotés  d’une  théologie  fondamentaliste  et  avec  une  ecclésiologie
congrégationaliste »  (Bastian,  1981 :  7).  Le  principe  est  donc de  multiplier  les  Églises
locales  autonomes  en  insistant  sur  trois  axes  hérités  du  christianisme  évangélique
anglo‑saxon : l’autorité en tous domaines du texte biblique, la centralité de l’expérience
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de conversion et  la  pratique évangélisatrice.  On assiste  ainsi  à  partir  de  1960 à  une
atomisation des sociétés religieuses protestantes, qui vont se multiplier et connaître une
croissance significative en s’adressant à présent aux populations marginalisées des zones
rurales  et  des  périphéries  urbaines.  Il  s’agit  en fait  d’un bouleversement  général  du
champ  religieux,  dont  le  bénéfice  ne  va  pas  aux  seules  Églises  évangéliques  ou
pentecôtistes  mais  aussi  à  des  organisations  non‑protestantes :  mormons,  témoins  de
Jéhovah ou encore certains groupes catholiques millénaristes (Bastian, 1993 : 40). Cette
tendance s’accentuera ensuite et, par exemple, au Mexique, dont la population a crû entre
1975 et 1995 de 40%, le nombre de protestants a augmenté durant la même période de
174% tandis que celui des catholiques ne s’élevait que de 30% (Marroquín, 1995 : 7). Mais
si ce « boum » protestant12 trouve sans doute son origine historique dans la politique
d’expansion menée par les Églises des États‑Unis,  on ne peut pour autant en faire le
simple produit d’une gigantesque manipulation dirigée depuis le nord du Rio Grande.
L’insistance,  tant  chez  les  évangélistes  que  chez  les  pentecôtistes,  sur  l’incessante
création  de  nouvelles  congrégations  locales  semble  permettre  une  véritable
appropriation du dispositif religieux par les adeptes.
11 L’arrivée du protestantisme à San Juan Metaltepec pourrait  en constituer une bonne
illustration,  tout  comme  d’ailleurs  du  caractère  transnational  du  processus  de
changement religieux. Ce sont deux villageois qui ont introduit la doctrine évangélique
dans le village. Ils étaient partis vers 1980 travailler comme ouvriers agricoles dans le
nord du Mexique, à Monterrey. Ils y rencontrèrent un pasteur appartenant à l’Iglesia del
Pacto Evangélico13 qui les convainquit de se convertir.
12 Cette Église est la filiale mexicaine de l’EvangelicalCovenant Church14,  une dénomination
sise aux États‑Unis qui exerce une intense activité missionnaire dans toute l’Amérique
latine, en Afrique et en Asie afin d’impulser la création d’Églises locales (churchplanting).
On trouve une Iglesia del Pacto dans presque chaque pays d’Amérique latine, et ces Églises
nationales,  qui  fédèrent  et  chapeautent  un  ensemble  de  congrégations  locales,  sont
organisées  en  une  sorte  de  confraternité  internationale.  La  filiale  mexicaine  fut
développée à partir d’une expérience de conversion menée en 1946 avec des travailleurs
migrants mexicains au Texas, expérience qui « traversa la frontière » pour s’étendre dans
trois « districts », l’un au nord autour de Monterrey, le second à Mexico et le troisième au
sud,  à  Oaxaca.  On voit  qu’une bonne part  de  la  stratégie  d’évangélisation consiste  à
s’implanter sur des lieux où passe un flux d’individus (les travailleurs migrants)  et  à
remonter, en quelque sorte, ces flux : du Texas à Monterrey puis à Oaxaca d’où partent de
nombreux migrants. L’évangélisation s’appuie donc sur l’augmentation des déplacements
dans  le  contexte  général  de  globalisation15,  qu’il  s’agisse  des  évangélisés  ou  des
évangélisateurs, missionnaires volontaires qui circulent entre les pays et les continents16.
13 Le  travail  missionnaire  lui‑même  consiste  essentiellement  à  former  d’autres
missionnaires, « autochtones », et à ensuite les assister dans la création de leur Église
locale. Il s’agit de donner une formation biblique initiale, insistant sur des axiomes tels
que  la  centralité  de  la  « parole  divine »  contenue  dans  la  Bible,  la  nécessité  de  la
conversion conçue comme « nouvelle naissance », la « liberté dans le Christ » qui permet
à chacun d’adopter sa forme singulière d’adoration en prenant garde de ne pas se laisser
imposer des règles « extra‑bibliques », la manifestation d’une communauté des croyants à
travers l’Église, et enfin la reconnaissance de l’œuvre du Saint‑Esprit dans l’Église et dans
la relation personnelle à Dieu. A cette première formation viendront s’ajouter d’autres
rencontres entre missionnaires et nouveaux convertis : par exemple en réunissant dans la
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ville d’Oaxaca les dirigeants de certaines des Églises situées dans des zones reculées de
l’État (comme la région mixe), pour réaliser une lecture biblique commune, ce qui permet
d’encadrer  ou  de  « recadrer »  les  interprétations,  de  maintenir  la  liaison avec  (et  le
contrôle sur) les congrégations locales. Les missions mettent également à la disposition
des pasteurs « autochtones » du matériel pédagogique (bibles, ouvrages, enregistrements)
adapté aux populations visées c’est‑à‑dire dont le contenu est exprimé dans les langues
indiennes (mixe ou zapotèque, par exemple). 
14 Lors  de  leur  retour  à  Metaltepec  en  1983  les  deux  comuneros convertis  assumèrent
l’identité  de  « missionnaires  du pacte  évangélique »  et  commencèrent  une campagne
locale d’évangélisation, jusqu’à parvenir à convertir environ un dixième de la population
(45 familles), avant que n’éclate en 1987 un premier conflit les opposant directement aux
autorités communautaires, pour des motifs proches de ceux du conflit de 1998. De façon
générale, à l’échelle de la région mixe, les transformations du champ religieux global se
manifestent, dans les années 1980‑90, par l’accroissement considérable de la présence
protestante  ou  para‑protestante17 et  par  la  multiplication  des  tensions  ou  des
affrontements locaux18.  Mais cette pénétration sans précédent ne s’opère pas dans un
espace vide de toute autre institution religieuse : un autre acteur, l’Église catholique, va
se repositionner en région mixe et prendre part localement à la géopolitique globale du
religieux.
 
Conflit local et géopolitique religieuse (2) : l’Église
catholique et la théologie indienne
15 L’évangélisation première de la région mixe fut initiée au XVIe siècle par les dominicains,
seuls agaats19qui purent réellement être acceptés par les habitants, surtout parce qu’ils
entreprirent d’apprendre la langue mixe et résidaient en permanence dans la région. Ils
furent les véritables pacificateurs de la zone et les principaux médiateurs entre les Mixe
et le monde colonial naissant, notamment en introduisant des formes d’organisation poli ‐
tico‑religieuse propres à l’Espagne et en participant à la formation des communautés
locales  que  l’on  retrouve  aujourd’hui.  A  partir  du  XVIIIe siècle  le  clergé  séculier  va
remplacer  les  frères,  ce  qui  provoquera  un  certain  éloignement  entre  l’Église  et  les
communautés : le plus souvent les prêtres ne résident qu’un certain temps dans la région
et ne connaissent pas le mixe ; ils sont plus proches de leurs hiérarchies et moins des
populations ;  la décroissance progressive de leur nombre les rend de moins en moins
disponibles et peu susceptibles de s’adapter aux formes corporatistes et semi‑autonomes
d’organisation religieuse que les dominicains léguèrent aux Indiens ; enfin la pratique,
assez fréquente, du négoce tend à les discréditer presque totalement. On peut voir là sans
doute l’une des  multiples  causes  de l’entrée massive des  mouvances  religieuses  non-
catholiques  dans  les  villages.  Mais  à  partir  de  1965,  l’Église  catholique  va  modifier
progressivement  son  dispositif  et  sa  stratégie  locale  avec  l’entrée  en  scène  des
missionnaires salésiens.
16 Ceux‑ci  vont  s’implanter  progressivement  dans  toute  la  région  et  promouvoir  de
nombreuses  œuvres  de  développement  local.  Ils  vont  aussi  mettre  en  place  des
institutions  éducatives  qui  contribueront  à  la  formation  d’une  première  génération
d’intellectuels mixe20 reconnus à l’extérieur. Mais surtout ils vont peu à peu élaborer une
nouvelle  proposition  théologique  et  liturgique,  adaptée  au  contexte  mixe.  Cette
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proposition, dont le principal auteur sera le père Leopoldo Ballesteros21, se fonde sur une
connaissance de la société mixe acquise progressivement après un apprentissage culturel
et linguistique. Il s’agit au fond de profiter des discussions qui précédèrent le Concile
Vatican II et des ouvertures qui se manifestèrent lors de celui‑ci. Comme le note Michael
Angrosino  (1994 :  824) :  « When  Christianity  was  first  spread  beyond  Europe,  Rome
attempted a strategy of imposition,  the enforced use of unmodified Roman forms. This
attempt gave way to translation, the preservation of Roman forms encoded in the local
vernaculars. At present the church is trying adaptation, the tayloring of Roman forms to
local  tastes  and expectations.  The idealized culmination of  this  process  occurs  when
Roman forms become incarnate in new cultural settings ». Ce passage de la translation à
l’adaptation sera discuté lors de Vatican II et on lui cherchera la dénomination la plus
adaptée : indigénisation, contextualisation ou inculturation ? Le décret Ad Gentes émis par
le Concile invite en tout cas les missionnaires à connaître et apprécier véritablement « le
patrimoine,  la  langue,  l’histoire  et  les  coutumes »  des  groupes  auprès  desquels  ils
effectuent leur travail, et à y rechercher les idées que ces groupes se sont formées de la
divinité, du monde et de l’homme. L’objectif fondamental est de retrouver les « semences
de la parole divine » qui se trouveraient dans l’histoire et la culture de chaque peuple
(Ballesteros, 2000 : 10).
17 Dans le contexte mixe cette nouvelle stratégie globale de l’Église catholique22 aboutira à
l’exercice prolongé d’une enquête quasi-anthropologique et à la production progressive
d’une image de la « culture mixe », dont les traits choisis seront ensuite interprétés en
fonction de l’évangile. L’organisation communautaire, le système de charges, le culte des
morts ou les sacrifices de poulets offerts à la terre seront ainsi investis d’une signification
nouvelle, celle de manifester dans l’existence des Mixe la présence divine, que viendront
révéler  les  missionnaires  (car  cette  présence  n’est  encore  qu’une  « semence »).
Concrètement,  cela reviendra à accepter dans la liturgie certaines pratiques autrefois
refoulées  aux  marges  des  célébrations,  dès  lors  qu’elles  étaient  effectuées  sous  la
direction d’un prêtre, par exemple les offrandes de fruits faites aux saints ou la pratique
d’aller toucher leurs représentations (statues). Dans les villages où ne demeure pas de
prêtre en permanence, comme c’est le cas à Metaltepec, le rapprochement entre Église
catholique  et  communauté  incombera  principalement  aux  catéchistes,  des  habitants
choisis par le prêtre en accord avec les autorités locales. Ces catéchistes assureront en
quelque  sorte  la  continuité  de  la  présence  de  l’Église,  en  donnant  par  exemple  un
enseignement destiné aux titulaires des charges religieuses, comme les Mayordomos,ou au
petit groupe de femmes gravitant autour de l’Église. Ils effectueront aussi, si le prêtre ne
parle pas suffisamment bien le mixe, la traduction de l’espagnol au mixe lors des offices,
une traduction très proche de l’adaptation lorsque par exemple l’expression Christ Roi est
rendue par Oy Kong ou Kong Oy23.  Mais  malgré ces essais  de rapprochement,  certains
enjeux de pouvoir  se  maintiennent :  lors  d’une célébration pour l’inauguration d’une
chapelle dans les terres chaudes en contrebas du village de Metaltepec, les principales
attendirent patiemment que le prêtre soit parti dormir pour réaliser l’acte devant assurer
la protection de la nouvelle construction, à savoir l’enterrement d’une poule vivante à
l’entrée de l’édifice, l’animal étant ainsi appelé à jouer le rôle de gardien. S’il est respecté
pour ses pouvoirs spirituels et indispensable à la réalisation de certaines célébrations, le
prêtre n’en demeure pas moins perçu comme étant extérieur à la communauté, dont les
principales sont les médiateurs religieux privilégiés. La rémunération qu’il perçoit pour
chaque office est sans doute le signe le plus direct de cette extériorité.
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18 L’interprétation de la vie sociale des Mixe en termes de christianisation avait déjà été
réalisée, dans une perspective toute différente, par certains linguistes de l’ILV24, tels que
Walter Miller et Searle Hoogshagen, qui ont mené leur travail dans la région entre 1930 et
1970  et  qui,  dans  leurs  études  plus  directement  anthropologiques,  affirmaient  que
l’acculturation des populations mixe était  à la fois  nécessaire et  inévitable,  avec leur
entrée progressive dans la  sphère d’influence de la société nationale,  et  que dans ce
contexte  le  christianisme  évangélique  pouvait  servir  de  « pont »  entre  cette  société
nationale et les Mixe, et contribuer ainsi à atténuer les conflits surgissant au cours du
changement (Hoogshagen, 1994a : 239). Malgré une certaine volonté de préservation du
passé mixe, aux forts relents folkloristes (idem : 238), cette position reposait en dernière
instance sur le constat de l’opposition irréductible entre les éléments « païens » de la
religiosité mixe et le christianisme : « Il est évident qu’un chrétien dans la société mixe
doit être une personne dont la vie entière est transformée par une nouvelle conception de
Dieu, de la terre et de l’univers » (Hoogshagen, 1994b : 373).
19 Au contraire avec le développement d’une théologie indienne, Ballesteros et les salésiens
investissent l’ensemble des pratiques qu’ils considèrent relever de la « culture mixe »
d’une signification chrétienne ou « préchrétienne », ce qui inclut la communauté locale et
ses  institutions,  qui  deviennent  ainsi  la  manifestation concrète d’une certaine utopie
sociale  catholique.  Cette  idéalisation  des  institutions  sociopoliticoreligieuses  locales,
perçues comme une formule harmonique d’organisation sociale, légitime la recherche du
maintien d’un monopole sur le champ religieux communautaire et sur sa connexion à
l’extérieur,  via  l’Église  catholique  mondiale.  Les  prêtres  peuvent  donc  ouvertement25
condamner la présence d’autres groupes religieux (les « sectes étrangères »), au nom de
l’unité communautaire et de son nécessaire maintien, comme ce fut le cas de Leopoldo
Ballesteros, fortement impliqué dans le conflit survenu en 1994 à Tlahuitoltepec (Parra
Mora, 1998) ou du prêtre responsable du village de Metaltepec, tandis que dans un texte
émis par l’Evangelical Covenant Church on énonce que : « The evangelical churches in the
mountains  of  Oaxaca  face  continued  opposition  and  persecution  for  their  faithfull
testimony, but this often results in even greater growth ».
20 On voit que le conflit de Metaltepec s’inscrit dans une lutte globale, tant symbolique que
réelle, pour le contrôle du champ religieux latino‑américain. Il nous reste à présent à
considérer comment s’est opérée cette inscription du local dans le global (ou vice versa).
 
L’articulation local/global comme fait, comme
pratique, et comme enjeu
21 Pour saisir dans quelle conjoncture s’est opérée à Metaltepec l’articulation du champ
social local aux stratégies globales des Églises, on peut partir du constat que présente Olga
Montes (Marroquín, 1995 : 25‑70) : la majorité des conflits d’un type similaire à celui de
Metaltepec survenus dans l’État d’Oaxaca, et les conflits les plus intenses, se sont produits
et  se  produisent  dans  des  zones  dont  l’économie  peut  être  décrite  comme  étant
« d’infrasubsistance »,  c’est‑à‑dire  des  zones  où  le  travail  de  la  terre  est  souvent
insuffisant pour permettre aux familles de subsister et où, conjointement, les rapports
capitalistes de production, de circulation et de consommation des biens ont commencé à
prendre forme durablement.
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22 Pour Montes on peut établir un lien de causalité directe entre cette donnée première et
l’apparition de conflits ;  la conversion au protestantisme serait en effet une tentative
d’adaptation aux nouvelles conditions économiques, un moyen d’atteindre de nouvelles
ressources éthiques dans un contexte de changement accéléré. Cette thèse repose au fond
sur  l’idée  de  l’inadéquation  entre  les  pratiques  religieuses  « traditionnelles »26 et  le
régime économique capitaliste qui  commence à pénétrer l’espace local.  Ces pratiques
seraient  en effet  rivées  au cycle  de  production agricole  suivi  dans  une communauté
« fermée ». Lorsque cette communauté se retrouve en situation « d’infrasubsistance » et
que le centre de gravité de son économie commence à se déplacer vers l’extérieur, la
« tradition » tombe en désuétude27 et l’adoption du protestantisme vient combler le vide
laissé. Le conflit découlerait quasi automatiquement, ou naturellement, de la coexistence
dans l’espace local de plusieurs inscriptions religieuses28.
23 On peut discuter cette thèse en remarquant tout d’abord que, dans le cas par exemple de
la région mixe media où se trouve Metaltepec, les populations locales participaient déjà
depuis les années 1930 à l’économie de marché à travers la production et la vente de café.
De plus l’idée implicite que le maintien des pratiques référées à la tradition (coutume),
puisque tout le monde ne se convertit pas, serait finalement une forme de passivité ou
d’inadaptation, semble peu satisfaisante. Sur le terrain l’inadéquation entre coutume et
capitalisme est  sérieusement  remise  en  doute  par  la  pratique :  des  offrandes  ou  des
sacrifices peuvent en effet être faits pour obtenir des biens sans liens directs avec les
cycles naturels : un prêt d’argent, un emploi dans une institution d’éducation ou encore
un véhicule Nissan. James Greenberg (2002) montre en ce sens que, dans le village mixe de
Tamazulapan,  les  activités  commerciales  sont  souvent  inscrites  dans  un  cadre  rituel
référé à la tradition qui permet de leur donner une valeur éthique. Cette capacité des
rites  mixe à  se  « reterritorialiser »  sur  l’économie de  marché s’appuie  sur  l’idée  que
l’ensemble des biens du monde proviennent au fond d’une même divinité donneuse de vie
(le naaxwiin) et que ces biens, parmi lesquels l’argent, les objets de consommation ou la
santé, peuvent être légitimement obtenus et détenus, grâce à l’accomplissement des rites
qui manifestent l’établissement avec cette divinité de relations éthiques correctes basées
sur les principes de respect et de réciprocité (offrandes et sacrifices). Mais un nouveau
problème apparaît avec les propositions de Greenberg lorsqu’il interprète finalement les
pratiques rituelles des commerçants mixe comme une résistance de la closed corporate
community à la pénétration du capitalisme. Comment en effet pourrait‑on dans ce cadre
approcher  la  question  du  conflit  et  des  expulsions  sans  reprendre  plus  ou  moins
directement  les  arguments  énoncés  par  les  autorités  locales  contre  les  expulsés  qui
auraient, selon ces dernières, cherché à détruire la communauté ? 
24 Il  me semble que pour éviter autant que possible ces apories il  devient nécessaire de
replacer  les  processus  de  changement  économique  dans  un  ensemble  général  de
transformations de la position des Mixe vis‑à‑vis de la société globale. Pour Metaltepec
cette série de transformations inclut bien sûr la crise économique liée à la chute aux
débuts des années 1980 du cours du café. Elle inclut également les conséquences de cette
crise : la recherche hors de la communauté de sources de revenus, avec le travail salarié
effectué pour des périodes plus ou moins longues dans la ville d’Oaxaca, à Mexico ou aux
États‑Unis.  Elle  inclut  encore des  phénomènes  tels  que le  passage,  dans  les  rapports
locaux  de  production,  d’un  système  d’entraide  réciproque  entre  unités  familiales  au
recrutement d’ouvriers agricoles salariés provenant de Metaltepec ou d’autres villages de
la région.  Et  de façon générale il  faut constater que l’introduction directe de formes
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capitalistes tend à diversifier les situations particulières et à augmenter la profondeur des
inégalités au sein du village.  Mais parallèlement à ce processus on assiste aussi  à un
désenclavement du village, symbolisé en premier lieu par l’arrivée en 1982 de la route qui
relie  à  présent  Metaltepec  à  Oaxaca  et  permet  au  volume  des  négoces  locaux  de
s’accroître tout en établissant un continuum entre le village et le principal pôle urbain de
l’État d’Oaxaca29. Cet accès accru à l’univers urbain30 élargit significativement l’espace des
biens et des référents symboliques disponibles, tout comme l’apparition dans le village du
téléphone ou de médias comme la télévision ou la radio31. L’élargissement de l’espace de
référence  accessible  depuis  le  village  se  réalise  aussi  avec  le  développement  des
institutions scolaires locales et la possibilité, pour certains, de poursuivre des études hors
du village.
25 On voit que Metaltepec se trouve au sein d’un processus de transformation total, dont
l’enjeu devient celui de la relation de la localité au global. On pourrait dire que jusqu’au
début des années 1920‑30 les pratiques que l’on rassemble sous le terme « coutume »
étaient quasiment l’unique référent intervenant dans la définition et la légitimation des
positions prises par les familles et les individus dans l’espace communautaire, et dans la
manifestation de la position de la communauté vis‑à‑vis de la société globale. A partir de
1930, avec l’installation dans le village voisin de Santiago Zacatepec d’un foyer de pouvoir
du type cacique dont le principal représentant, Luis Rodriguez, prétendait, en recourant
pour cela à la violence la plus crue, réaliser la modernisation et l’intégration à la société
nationale de la région mixe, la question du rapport local/global se trouve posée de façon
brutale  et  ambiguë.  Le  cacique réalisa  cette  intégration  en  sa  propre  personne,  en
cherchant  à  monopoliser  totalement  les  relations,  tant  politiques  qu’économiques  ou
culturelles, pouvant s’établir entre la société globale et la région mixe. Il s’appuyait pour
cela sur un réseau de clients, hommes politiques ou administrateurs d’Oaxaca mais aussi
sous-caciques locaux faisant respecter ses volontés dans les villages, et sur l’usage de la
violence  contre  tout  opposant  ou  rival  potentiel,  un  usage  que  lui  autorisaient  les
protections politiques données depuis Oaxaca. Avec l’extinction, vers 1970, de ce foyer
caciquil représenté par les héritiers de Don Luis, la question du rapport local/global est de
nouveau posée, dans le contexte de la série de transformations qui ont été évoquées et où
trouve place l’apparition à Metaltepec de l’offre de salut du protestantisme évangélique.
26 Dans ce cadre mouvant la question de la valeur des pratiques rassemblées sous le terme
« coutume »  devient  problématique.  Déjà  lors  du  régime  caciquil la  coutume
communautaire  était  investie  par  le  pouvoir  du  cacique qui  instrumentalisait  les
institutions locales aux fins de contrôle politique mais pouvait aussi les repousser, par
exemple lorsqu’elles semblaient barrer la route à ses projets de modernisation. Avec la
disparition du cacique et l’inclusion du village dans un espace de référence plus large
reprend un processus de « travail de l’imaginaire »32 (Appadurai, 2001 : 20) : il s’agit pour
la population locale de pouvoir se représenter sa relation à l’espace social  global,  en
recourant  à  diverses  ressources  symboliques  incluant  la  « coutume »  mais  aussi  les
savoirs  tirés  du  contact  avec  la  société  globale.  A  travers  ce  travail  il  s’agit  aussi
potentiellement de définir dans la communauté la légitime position de chacun et les
groupes de pouvoir locaux vont constituer des registres de légitimation à partir d’une
prise de position sur la question de la coutume qui, en rassemblant (et sans doute en
sélectionnant) un ensemble de pratiques qui relevaient auparavant d’un sens commun
peu  questionné,  est  devenue  dans  le  nouveau  contexte  multiréférentiel  un  objet
susceptible d’être interprété et inséré dans des projets politiques locaux.
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27 Concernant la revendication positive de la coutume dans le contexte communautaire on
peut, en suivant Georges Balandier (1988 : 37‑38), distinguer entre deux pôles, celui du
traditionalisme  fondamental  et  celui  du  traditionalisme  formel.  Le  premier  courant,
représenté essentiellement par ceux qui détiennent un savoir sur la coutume ou en sont
presque, comme les principales, des incarnations, rejette au fond le changement et tente
de réaffirmer la validité du savoir traditionnel en ce qui concerne l’établissement de rap ‐
ports éthiques des hommes entre eux et avec leur environnement. Le traditionalisme
formel est plutôt représenté par des individus susceptibles de manipuler le langage de la
tradition comme celui de la modernité, en s’appuyant sur un savoir de type scolaire, et
qui  voient la coutume comme un moyen de maintenir le changement dans un cadre
éthique, un ordre. Le traditionalisme formel peut tendre au pseudo‑traditionalisme, que
Balandier  décrit  comme  une  « tradition  refaçonnée »,  lorsqu’il  aboutit à  certaines
pratiques  de  réification  de  la  coutume,  avec  par  exemple  la  rédaction  de  statuts
communautaires  venant  fixer  par  écrit  certaines  règles  véhiculées  auparavant  par  la
parole uniquement.
28 Les  deux  tendances,  fondamentale  et  formelle,  sont  capables  selon  les  contextes  de
s’articuler ou de s’opposer, ce qui à Metaltepec se manifeste parfois par des tensions entre
les  autorités  municipales  et  religieuses,  plus  proches  du courant  fondamental,  et  les
autorités agraires, plus proches du traditionalisme formel. Face à ces deux postures la
conversion  religieuse  constitue  le  troisième  pôle  présent  dans  l’espace  local,  qui  se
distingue des précédents par une mise à distance radicale de la coutume. La conversion
peut difficilement être considérée en soi comme une prise de position politique, elle obéit
le plus souvent à des motifs individuels ou familiaux qui peuvent inclure l’impossibilité de
recevoir une reconnaissance sociale dans le cadre des positions traditionalistes33 mais
aussi  certains  événements  personnels  malheureux  auxquels  on  espère  que  « l’autre
religion » pourra apporter une solution. La conversion provoque le passage pour le sujet
de référents  nettement territorialisés  (les  ancêtres,  les  divinités  naturelles,  les  saints
locaux)  à  de  nouveaux  référents  déterritorialisés  (le  texte  biblique,  l’expérience
christique, le Saint‑Esprit et la grâce) mais elle n’entraîne pas nécessairement un rejet
complet  des  institutions  communautaires.  Si  certaines  pratiques  sont  définitivement
abandonnées, par exemple la consommation d’alcool qui tient une place très importante
dans les fêtes traditionnelles ou bien les offrandes aux morts ou aux divinités naturelles
ou aux saints, les convertis peuvent néanmoins continuer à participer aux institutions
communautaires lorsque n’entrent en jeu que des finalités « terrestres ». Ils peuvent ainsi
servir  dans  le  système  de  cargos,  participer  aux  travaux  collectifs  ou  même  au
financement des festivités, auxquelles ils n’assisteront pas. Ils se trouvent vis‑à‑vis de la
coutume en position de négociation.
29 Mais le changement religieux prendra un sens directement politique à partir du moment
où  les  convertis  vont  commencer  à  vouloir  institutionnaliser  leur  présence  dans  la
communauté, avec l’apparition de leaders internes et l’inscription dans l’espace local via
la construction d’un temple. Dans les deux cas d’expulsion, en 1987 comme en 1998, les
autorités  n’expulsèrent  qu’une  partie  du  groupe  protestant,  en  fait  ceux  qu’elles
considéraient comme étant les dirigeants. Dans les deux cas également l’expulsion était
liée aux efforts développés par les convertis pour l’obtention d’un terrain sur lequel bâtir
leur édifice.  Ce qui a provoqué les expulsions n’était donc pas la présence en soi des
convertis mais la constitution progressive d’un nouvel espace social, une néocommunauté
dans la communauté, disposant de ses propres référents et de ses propres pratiques de
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légitimation  et  susceptible  de  devenir  un  centre  de  mobilisation  politique,  dont  le
contrôle échapperait aux groupes trouvant leur légitimité dans les diverses tendances
traditionalistes. La présence d’un temple sur le territoire de la communauté aurait été la
manifestation concrète de la néocommunauté, elle l’aurait rendue visible. On pourrait
dire en ce sens que l’un des enjeux des conflits était celui de la production du local ou de
la  localisation  des  sujets  sociaux,  et  du  contrôle  des  ressources  symboliques  et
imaginaires pouvant être utilisées dans cette production/localisation. Dans cette lutte
pour la définition du local et pour le contrôle du rapport local/global va intervenir entre
1987 et 1998 une transformation, en ce qui concerne la valeur donnée à la coutume au
dehors de la communauté.
 
Coutume, judiciarisation de la question indienne et
rôle des ONG
30 Si l’on compare les deux moments quant à la manière dont le « problème » est présenté
hors de la communauté, on voit qu’en 1998 une nouvelle ressource symbolique apparaît
qui était absente en 1987 : l’acte d’assemblée du 13 décembre 1998 mentionne en effet un
texte de loi  intitulé Ley de Derechos de los Pueblos y Comunidades Indígenas del  Estado de
Oaxaca34 qui fut adopté le 19 juin de la même année par les institutions législatives de
l’État d’Oaxaca. La mention de ce texte légal pourrait se révéler significative de l’insertion
du  conflit  dans  une  dynamique,  d’échelle  globale,  que  l’on  pourrait  nommer
judiciarisation de la question indienne.
31 Ce que je pointe ici sous les termes « question indienne » apparaît avec la fin de l’empire
colonial  espagnol35 et  l’émergence  des  États  nationaux  au  début  du  XIX e siècle,  au
Mexique et en Amérique latine en général. Et cette question pourrait être formulée ainsi :
quel  statut  donner  dans  les  nouveaux  État‑nations  aux  populations  qui  étaient
auparavant  classées  comme  indiennes ?  Que  faire  des  institutions  héritées  du
corporatisme colonial qui organisent leur existence sociale ? Le premier dispositif mis en
place comme réponse, le dispositif libéral, consistait en principe à ne reconnaître dans ces
populations  que  des  citoyens,  des  individus  sujets  de  droit,  et  à  méconnaître  par
conséquent  l’existence  des  communautés  en  tant  que  formes  locales  d’organisation
politique  basées  sur  la  possession  d’un  territoire.  Le  second  dispositif,  le  dispositif
indigéniste, prenait acte des échecs du modèle libéral et des résistances qui s’y
opposèrent : il s’agissait dorénavant non seulement de reconnaître les Indiens en tant que
citoyens mais de mettre en œuvre des politiques de développement propres à désenclaver
les régions indiennes et à déclencher la transformation des Indiens en membres à part
entière de la communauté nationale, à travers un processus d’acculturation contrôlée.
32 Avec les débuts à partir des années 1970 d’une critique radicale du dispositif indigéniste
va commencer à se mettre en place une revendication positive de l’indianité, souvent
énoncée par des individus ayant été « formés » par l’indigénisme, et faisant de l’« être
Indien » une valeur en soi, devant être reconnue en tant que telle par les États. Ce qui
nous intéresse ici c’est, d’abord, que ces revendications indianistes vont être reprises par
toute une série d’organisations locales, régionales, nationales et transnationales, ensuite,
qu’elles vont être reformulées au sein de certaines institutions internationales, et enfin
qu’elles vont s’exprimer dans les termes d’une reconnaissance de droits culturels.
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33 Lorsque dans  l’acte  d’assemblée  du 13  décembre 1998  les  autorités  de  Metaltepec  se
réfèrent à la Ley de Derechos, ils se réfèrent plus précisément aux dispositions de cette loi
qui dotent les normes coutumières locales, et surtout celles qui sont liées à l’organisation
sociopolitique des communautés (comme par exemple celles qui régissent le système de
charges), d’une valeur juridique effective, limitée seulement par les lois et les garanties
individuelles que l’État national octroie à chaque individu. Ces dispositions reconnaissant
l’existence  et  la  validité  en  droit  des  normes  locales  découlent  d’une  convention
internationale, la Convention 169 de l’Organisation internationale du travail qui a été
émise en 1989 et porte sur les « peuples indigènes et tribaux » se trouvant sur le territoire
de « pays indépendants ». L’OIT avait déjà en 1957 produit un autre texte portant sur le
même thème, la Convention 107, dont l’approche relevait plutôt de la posture indigéniste
et que la Convention 169 remplace à présent. Dans cette dernière on énonce que les pays
qui la ratifient s’engagent à reconnaître l’existence des « peuples36 indigènes et tribaux »
présents sur leurs territoires respectifs et à en garantir la continuité, en donnant donc
notamment  une  valeur  juridique  aux  normes  constitutives  des  formes  spécifiques
d’organisation de ces peuples. L’émission de la Convention 169 se situe dans un contexte
général  de  reconnaissance  des  peuples  indigènes  et  de  leurs  représentants  par  les
institutions internationales.
34 En 1982 l’ONU accueille un groupe de travail sur les populations indigènes et met sur
pieds un fonds de contributions volontaires devant permettre d’associer aux débats du
groupe  de  nombreux  représentants  d’organisations  indigènes.  L’une  des  tâches
principales du groupe de travail sera l’élaboration d’un projet de déclaration des droits
des  peuples  indigènes,  aujourd’hui  encore  en  discussion.  Il  deviendra  l’un  des  lieux
essentiels d’où s’effectuera la définition des nouveaux termes dans lesquels devrait être
posée la question indienne37. En ce sens il n’est pas anodin que le groupe de travail soit
institutionnellement rattaché à la Commission des droits de l’homme de l’ONU : l’une des
idées qui soutiennent le projet de reconnaissance de droits culturels est en effet que la
prise  en  compte  de  l’appartenance  culturelle  des  individus  constitue  une  condition
première du respect par les États de leurs droits fondamentaux. 
35 La Convention 169 a  été  ratifiée  notamment  par  la  Norvège,  la  Colombie,  la  Bolivie,
l’Argentine, le Costa Rica, le Paraguay, le Pérou, le Honduras et le Mexique. Dans chaque
pays  l’effet  de  la  ratification  est  d’inscrire  directement  la  convention  dans  l’ordre
juridique  national.  Au  Mexique,  par  exemple,  la  ratification  en  1990  a  été  suivie  de
certaines modifications de la Constitution, qui affirme à présent le caractère pluriculturel
de la nation mexicaine,  mais cette modification formelle n’a guère été suivie d’effets
concrets  au  niveau  du  pouvoir  fédéral38.  Par  contre  certains  États  de  la  fédération
mexicaine,  dont  l’État  d’Oaxaca,  ont  mis  en  place  des  dispositifs  juridiques  de
reconnaissance appliquant la Convention 169, comme par exemple la Ley de Derechos de los
Pueblos y Comunidades Indígenas del Estado de Oaxaca. La référence à cette loi dans l’acte
d’assemblée du 13 décembre vient donc, au fond, connecter le conflit de Metaltepec à tout
ce processus global de judiciarisation de la question indienne qui a été très brièvement
décrit ci‑dessus. Mais cette connexion ne s’est pas opérée directement, sinon par le biais
des deux ONG qui se sont impliquées progressivement dans le conflit, et sont venues se
positionner  comme intermédiaires  entre  les  groupes  antagonistes  et  l’État,  à  travers
l’usage de la référence juridique devant les tribunaux.
36 La première de ces ONG est Servicios del Pueblo mixe, dont l’histoire est symptomatique du
passage de l’indigénisme à l’indianisme. Les institutions indigénistes mexicaines avaient
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créé  en  région  mixe  un  Conseil  suprême  mixe  constitué  de  représentants  des
communautés locales. Ce Conseil suprême fut peu à peu déserté, surtout parce que ses
dirigeants  furent  de  plus  en  plus  soupçonnés  d’avoir  été  cooptés  par  des  pouvoirs
extérieurs et d’utiliser le Conseil comme « tremplin politique ». Au début des années 1980
se forme un comité de défense des ressources naturelles de la zone mixe, dont l’origine
serait  liée  à  la  construction  de  la  route  qui  passe  aujourd’hui  par  Metaltepec,  plus
précisément au fait  que cette route passe par le Zempoaltepetl,  montagne sacrée des
Mixe, et que sa construction entraîne de nombreux incidents, notamment un important
incendie.  En 1984 apparaît  l’Assemblée des  autorités  mixe,  qui  poursuit  le  travail  du
comité  en  élargissant  son  champ  d’activité  et  en  essayant  de  constituer  un  bloc  de
pouvoir régional, dont les principes de fonctionnement imiteraient ceux qui sont à la base
des communautés locales. L’Assemblée parvint progressivement à étendre sa présence
aux niveaux de la région, de l’État d’Oaxaca et du Mexique mais aussi à certains forums
internationaux. Servicios del Pueblo mixe apparaît alors, quand l’Assemblée cherche à se
doter d’un organe technique d’intervention.
37 Le projet général de cette ONG est de promouvoir le développement de la région mixe
dans une étroite conformité avec les valeurs constitutives de la « culture mixe » et en
respectant pleinement l’environnement naturel.  Au niveau politique les dirigeants de
Servicios présentent un projet de « reconstitution du peuple mixe » dont la première étape
est  le  renforcement du pouvoir et  des institutions des communautés,  ceci  étant sans
doute lié aux difficultés rencontrées par l’Assemblée des autorités mixe pour constituer
directement  un  échelon  régional  de  pouvoir  et  de  représentation.  L’assistance  aux
autorités locales est donc l’une des tâches les plus importantes réalisées par les membres
de  l’organisation,  et  surtout  l’assistance  en  matière  juridique.  Les  deux dirigeants
principaux de Servicios sont avocats et assurent fréquemment la défense des autorités
communautaires dans des cas similaires à celui de Metaltepec39. Avec l’intervention de
Servicios  del  Pueblo  mixe,  le  conflit  de  Metaltepec  vient  s’inscrire  dans  une  narration
ethnopolitique  dépassant  largement  le  cadre  villageois  et  participant  lui‑même  du
processus global de redéfinition de la question indienne. En ce sens on pourrait peut-être
dire  qu’il  est  un exemple  du changement  du régime des  relations  entre  populations
indiennes et société globale.
38 Mais ce changement de régime est un processus ambigu qui n’a pas pour seul aspect
l’investissement de la coutume communautaire par le juridique et l’ethnopolitique. Alors
que Servicios défend les autorités locales, une seconde ONG nommée Defensoría Cristiana de
los  Derechos  Humanos40défend les  expulsés en s’appuyant sur le  discours des droits  de
l’homme. La Defensoría est une organisation évangélique créée en 1992 à Oaxaca. Son diri ‐
geant, qui appartient à une petite Église protestante, est un avocat dont le programme est
de  mener  un  travail  de  défense  interdénominationel  des  croyants  dont  la  liberté
religieuse se verrait menacée. Avec l’intervention de la Defensoría le conflit de Metaltepec
se trouve définitivement déplacé sur une autre scène que l’espace villageois et reçoit une
nouvelle traduction dans la tension entre droits culturels et droits de l’homme, que le
langage juridique et les institutions judiciaires semblent pour l’instant bien incapables de
dépasser.
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Conclusion
39 Il  apparaît  assez  nettement  qu’un  conflit  tel  que  celui  de  Metaltepec  se  trouve  au
croisement de plusieurs processus globaux tels que : 
1. l’expansion jusqu’à la région mixe des rapports capitalistes de production, de circulation et
de consommation, auxquels ses habitants prennent part à présent de façon directe ;
2. la lutte géopolitique entre l’Église catholique et les diverses Églises protestantes, ayant pour
cadre l’Amérique latine (et le monde) et adoptant en région mixe une forme spécifique ;
3. la  redéfinition  et  la  judiciarisation  de  la  question  indienne,  avec  pour  toile  de  fond
l’émergence des  peuples  autochtones  comme sujets  du droit  international,  mais  aussi  la
diffusion de la doctrine des droits de l’homme.
40 On  peut  donc  clairement  rattacher  le  conflit  à  la  globalisation,  si  l’on  définit  cette
dernière comme une situation de bouleversements et de renégociation du rapport local/
global, produisant des formes locales spécifiques de médiation, de transaction, de conflit
ou  d’appropriation  qui,  en  s’articulant,  participent  à  la  production  des  « historicités
locales » (Assayag, op. cit. : 953). Cette approche de la globalisation implique donc de ne
saisir les processus de déterritorialisation que dans le cadre de leur rapport dialectique
avec d’autres processus de reterritorialisation.
41 Mais  si  l’on  accepte  cette  définition  de  la  globalisation  comme  situation  s’ouvre  un
nouveau questionnement : en quoi cette situation‑globalisation se détache‑t‑elle d’autres
situations, comme la situation coloniale ? Si l’on envisage par exemple le cas des Indiens
du Mexique, il apparaît très clairement que ce qui est aujourd’hui revendiqué comme
local, ou comme proprement indien, est pour une très large part issu de la colonisation
espagnole. Concernant le conflit de Metaltepec, il semble que les processus globaux qui
participent à son apparition ne produisent leurs effets locaux que parce qu’ils entrent, en
quelque  sorte,  en  résonance  dans  un  cadre  territorialisé,  celui  de  la  communauté
indienne et de ses institutions caractérisées par une relative inséparabilité du religieux et
du  politique.  Or  cette  forme  de  la  communauté  indienne  s’est  elle‑même  produite
historiquement  à  l’interface  local/global,  avec  une  série  d’appropriation,  de
territorialisation, de localisation de certains traits issus du monde colonial. Dès lors, faut-
il penser la globalisation comme produit d’une coupure ou comme la continuation sous de
nouvelles formes d’un processus commencé plusieurs siècles auparavant41 ? Finalement,
peut-on envisager la globalisation sans en faire simultanément l’archéologie ?
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NOTES
1. Assayag attribue la paternité de cette tendance à Arjun Appadurai, « penseur qui préfère la
création lexicale et les métaphores aux analyses circonstanciées des mécanismes de pouvoir » (
op.  cit. :  952). S’il  semble  assez  injuste  de  reprocher  à  Appadurai  de  faire  l’impasse  sur  « les
mouvements  sociaux,  les  facteurs  de  résistance,  voire  les  luttes  armées »  (voir  par  exemple
Appadurai, 2001 : 147‑166), il reste que cet auteur ne paraît envisager les conflits que sur fond de
dissolution des État‑nations, avec comme horizon une certaine fin de l’histoire.
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2. Les  comuneros  sont  les  chefs  de  famille,  autorisés  à  prendre  la  parole  et  à  voter  lors  des
assemblées villageoises, ce qui inclut un petit groupe de femmes, veuves ou célibataires.
3. Peut‑être pourrait‑on en ce sens voir les institutions villageoises « traditionnelles » comme
produits d’une première globalisation ?
4. En général les hommes seulement.
5. Administrativement Metaltepec est à la fois une communauté agraire, organisée autour d’une
propriété collective des terres,  et  une agence municipale,  rattachée au municipe de Santiago
Zacatepec.
6. En effet ces hommes ne sont pas rémunérés et doivent en plus réduire fortement le temps
passé à travailler aux champs.
7. Cette imbrication est moins forte pour les charges agraires dont la durée est de 3 ans, contre 1
an pour les charges municipales et religieuses.
8. Église évangélique mexicaine unie du dieu vivant.
9. Usos y costumbres ou us et coutumes.
10. Méthodistes, presbytériens et baptistes.
11. Bastian mentionne aussi l’effet de la fermeture de la Chine à l’influence des États‑Unis qui
provoque en 1950 « le retour de centaines de missionnaires ».
12. Il  faudrait  également  évoquer  la  phénoménale  croissance,  depuis  1990,  des  Églises
pentecôtistes, en Amérique latine mais aussi, par exemple, en Afrique, qui amène à parler d’un
pentecôtisme transnational (cf. Corten & Marshall‑Frantini, 2001).
13. Église du pacte évangélique.
14. Voir http://pacto.org & http://www.covchurch.org
15. Pour un exemple péruvien : Paerregaard (1994).
16. Par exemple l’un des missionnaires présents dans la ville d’Oaxaca, originaire des États‑Unis,
avait  auparavant  mené un travail  similaire  au Congo pendant  7  ans.  Plusieurs  missionnaires
latino‑américains ont été envoyés en Espagne. Cette dimension transnationale se retrouve dans
l’idéologie de la Covenant Church, dont le récit de fondation met en scène un étudiant luthérien
suédois du XVIe siècle nommé Olavus Petri, puis des migrants suédois arrivés aux États‑Unis au
XIXe siècle.
17. Il peut donc s’agir de « petites » Églises évangéliques ou pentecôtistes autonomes mais aussi
de  grandes  organisations  transnationales  comme  les  témoins  de  Jéhovah,  les  adventistes  du
septième jour ou les mormons.
18. Parmi les cas les plus graves, les conflits survenus en 1983 à Alotepec, en 1985 à Atitlan, en
1987 à Zacatepec, en 1994 à Tlahuitoltepec et en 1996 à Ayacastepec.
19. Terme signifiant « étrangers » en mixe.
20. Ce  qui  inclura  beaucoup  des  futurs  dirigeants  indianistes  comme  par  exemple
l’anthropologue Floriberto Díaz de Tlahuitoltepec.
21. Voir ses ouvrages de 1974 et 2000.
22. Jean Paul II affirmera ainsi au Nigeria que : « L’Église vient apporter le Christ ; elle ne vient
pas pour apporter la culture d’une autre race (sic) » (Angrosino, 1994 : 824). On peut également
inscrire dans le contexte de cette nouvelle approche la récente visite du pape au Mexique pour
canoniser « l’Indien Juan Diego », témoin de l’apparition de la Vierge de Guadalupe qui constitue
le plus puissant symbole de l’identité catholique au Mexique.
23. Kong  Oy,  le  Roi  Bon,  est  un  personnage  légendaire.  Roi  des  Mixe  né  d’un  œuf  et  ayant
combattu, selon les versions, les Aztèques, les voisins Zapotèques ou même les Espagnols. Acculé
au sommet du Zempoaltepetl, montagne sacrée qui aurait été, dans des temps reculés, le lieu
annoncé par prophétie aux migrants ancêtres des Mixe actuels,  il  se serait engouffré dans la
montagne en promettant de revenir et de veiller, jusqu’à la date de ce retour, sur son peuple.
24. Instituto  Lingüístico  de  Verano ou  Summer  Linguistic  Institute,  organisation  protestante
évangélique et interdénominationelle, basée aux États‑Unis et qui entre 1930 et 1980 envoya plus
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de 5 000 linguistes dans le monde afin de produire des traductions de la Bible. L’ILV, après avoir
bénéficié du soutien des États latino‑américains fut à partir des années 1980 accusé d’être un
agent de l’impérialisme US. Pour une présentation critique de cette polémique voir Stoll (1984).
25. La position de l’Église catholique n’est guère uniforme. Dans un autre contexte Samuel Ruiz
l’évêque  de  San  Cristóbal  de  las  Casas  (Chiapas),  proche  des  positions  de  la  théologie  de  la
libération, se fit le défenseur des milliers de protestants expulsés de San Juan Chamula.
26. C’est‑à‑dire du complexe articulant sans les intégrer complètement le catholicisme local axé
sur le culte des saints et les pratiques du type offrande ou sacrifice.
27. Elle perdrait ce qui aurait été son « objet », à savoir la mise en forme symbolique des relations
entre les hommes et leur milieu, la nature.
28. Une sorte de micro « choc des civilisations » ?
29. Au fur et à mesure que s’approchait la route, les trajets de marche, au départ de plusieurs
jours, ont commencé à diminuer. A présent une ligne d’autobus dessert le village avec deux ou
trois départs par jour pour Oaxaca, que l’on rejoint en cinq heures (pour une distance de 140
kilomètres !). A cela s’ajoutent les services proposés par plusieurs transporteurs locaux dotés de
camionnettes, dont certains originaires de Metaltepec même.
30. Certaines  familles  aisées  disposent  dans  la  banlieue  d’Oaxaca  d’habitations  où  résident
souvent les enfants partis étudier et où d’autres membres de la famille séjournent fréquemment.
31. Certaines  de  mes  premières  conversations  de  terrain  portèrent  sur  Oussama Ben Laden,
qu’un homme ivre associa à Kong Oy,  qui lui aussi s’était dissimulé dans une caverne et allait
revenir « défendre son peuple ».
32. Appadurai applique ce terme aux migrants principalement, il me semble qu’il peut également
être utilisé pour décrire la situation de ceux à qui le « global » vient.
33. Par exemple par incapacité à rassembler les richesses nécessaires à la participation au cycle
des fêtes religieuses ou par non maîtrise de certains savoirs.
34. Loi sur les droits des peuples et communautés indigènes de l’État d’Oaxaca.
35. On pourrait certainement faire remonter l’existence de cette question indienne au moment
de la conquête et aux débats théologico‑politiques qui l’accompagnèrent et qui contribuèrent à
former la catégorie indio. Les questionnements au sein des nouveaux État‑nations constitueraient
en ce sens une réouverture de ces débats réalisée dans un contexte nouveau, le cadre national
venant remplacer le cadre colonial.
36. Il va de soi (?) que l’utilisation du terme peuple dans la Convention 169 ne se réfère pas, pas
totalement  en  tout  cas,  à  la  notion  de  peuple  du  droit  international  public  qui  implique
normalement le droit à l’autodétermination et doit donc aboutir normalement, pour le groupe
humain reconnu comme peuple, au droit de fonder un État. Le sens du terme en est rendu plutôt
ambigu.
37. Depuis 2002 existe à l’ONU un forum permanent sur les questions indigènes, qui assume à
présent ce rôle.
38. Je  ne  peux  aborder  ici  les  conséquences  du  soulèvement  zapatiste  ni  les  péripéties  des
négociations portant sur la reconnaissance juridique des peuples indigènes.
39. Hormis le renforcement du pouvoir communautaire, un autre enjeu des procès est la mise en
application de la nouvelle législation. La Ley de Derechos est un texte supplétif,  censé donc ne
s’appliquer que lorsque le problème ne peut être traité par le recours à d’autres normes. A cela
s’ajoute  la  résistance  de  l’appareil  judiciaire.  Le  cas  de  Metaltepec  a  ainsi  été  rattaché
juridiquement  aux  droits  pénal  et  agraire,  puisque  l’expulsion  est  liée  au  caractère  de
communauté agraire attribué à Metaltepec. Les juges cherchent sans doute ainsi à échapper au
douloureux  problème  posé  par  l’éventuelle  application  de  la  Ley  de  Derechos.  Qui  plus  est  il
n’existe pas de juridiction spécialisée en « droit indigène ».
40. Défense chrétienne des droits de l’homme.
Communauté locale et géopolitique religieuse
Journal des anthropologues, 98-99 | 2004
17
41. On se  souviendra de l’inclusion par  Marx de la  conquête de  l’Amérique comme l’un des
éléments de la conjoncture générale de l’« accumulation primitive ».
RÉSUMÉS
Cet  article  s’efforce,  à  travers  l’analyse  d’un  conflit  survenu  dans  un  village  d’une  région
indienne  du  Sud  du  Mexique,  de  montrer  comment  ce  conflit  se  produit  au  lieu
d’entrecroisement  et  de  résonance  de  plusieurs  processus  d’échelle  globale  (géopolitique
religieuse,  expansion  capitaliste,  redéfinition  de  l’indianité  et  judiciarisation  de  la  question
indienne). L’approche de ce cas dans sa singularité permettra d’envisager la globalisation comme
une situation hautement ambiguë, correspondant à une série complexe de transformations et de
négociations du rapport local/global, alors que la maîtrise de ce rapport apparaîtra comme étant
elle-même l’enjeu central du conflit.
Through the analysis of a conflict that took place in a village in an Indian region of southern
Mexico, this article attempts to show how the conflict arose at the intersection point of several
global  processes  (religious  geopolitics,  capitalist  expansion,  redefinition  of  Indian-ness  and
judiciarisation  of  the  Indian  question).  The  examination  of  this  specific  case  will  allow
globalisation to be viewed as a highly ambiguous situation, corresponding to a complex series of
transformations and negotiations of the relationship between local and global, while control over
this relationship will itself appear as the central stake in the conflict.
INDEX
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